в давешнем отпуске, наряду с другими своими подвигами, прочёл я два коротеньких рассказа.
можно сказать, случайно прочитал. нет, ничего специально не искал :)) но вот найти — нашёл...
первый рассказ — «Тишина», Варлама Шаламова...
...интересно, а что другие находят у Шаламова? о чём он — для них — пишет?
риторический вопрос. не хочу даже и предполагать, и обсуждать этого не хочу...
меня же... этот удивительный человек, неизменно, берёт своей крепкой рукой за руку,
и неспеша — не подталкивая, но поддерживая — подводит к самому краю...
вот к краю чего? — на это-то я вам и не смогу ответить...
в том и вопрос мой риторический — а видят ли другие этот край?...
незнаю.
а там, за краем, по ту сторону — там страшно... просто, страшно, и всё. мне страшно...
потому что мир там — уже и не мир вовсе, и люди — уже и не совсем люди...
но я — вижу! как это может быть?! — и себя ТАМ, и вижу же, что это... и НЕ "я" уже... не совсем я...
как такое может быть?! вот ЭТО и есть — самое страшное у той черты —
потеря самоидентификации, потеря координат, точек отсчёта, потеря себя-там, за краем.
и только сам Шаламов — как гарант целостности
этого неожиданно расколовшегося мира по обе стороны,
всё так же крепко держит меня за руку, молча утверждая —
«смотри. так бывает. ничего страшного. я был там, и я с тобой»...
«я был там, и я с тобой» — вот то, что звучит мне в его рассказах,
и что рассеивает этот ледяной страх, каждый раз сковывающий меня, заглянувшего за тот край...
ведь, и я видел этот край. сам... пусть не близко... но встав на цыпочки, можно было разглядеть,
и что там находится — за ним... пусть смутно... сумеречно... тенями... полу-намёками...
...
знаете, а мы все, по эту сторону — очень счастливые с вами люди. правда.
и об этом тоже рассказывает нам Шаламов. вы слышите это? я — да.
вобщем, с одного рассказа у меня — полная заморозка :)) отложил я его книгу.
как Киса Воробьянинов пробормотав «"гебен зи мир биттэ..." - ну, это я знаю!»
ну да, знаю... этот лёд на душе. о котором никому-никому ничего не расскажешь...
спасибо тебе, Варлам Шаламов. что ты — есть. хотя и был там, по ту сторону края...
спасибо тебе, за твою крепкую руку, которая — надежда на дорогу обратно, к людям.
и пусть невсегда это дорога «жить»... но вернуться — важнее... я знаю. оттого и лёд...
тут без обещаний
второй рассказ — «Пилот и стихии», Экзюпери
мне вообще близки — миропонимание, мироощущение, мысли и слова — этого Одного Французского Лётчика
(так я промеж себя его называю:)) поэтому, в минуту отдыха между кувалдой и лопатой, случайно наткнувшись
на полке на его сборник, я немедленно предпочёл книгу в качестве альтернативы говорящему ящику!
а остановился в ней на том, что пока ещё не читал (сначала, тому немало удивившись:))
тут и произошёл тот самый случай, о котором сказано — «счастье это когда тебя понимают» :))
потому что, дочитав этот небольшой рассказ до конца, я оказался совершенно счастлив :)
«не один я такой на свете! оказывается, эта болезнь - общая! и диагноз поставлен. ура!» —
так примерно вербализуются те мои чувства от только что прочитанного.а начинается этот рассказ-эссе вот так:
«Рассказывая о тайфуне, Конрад лишь мимоходом говорит про огромные валы, мрак и ураган. Этот материал его не интересует. Но вот трюм, набитый китайцами-эмигрантами: качка разметала их пожитки, разбила сундучки, перемешала их жалкие сокровища. Золото, которое они всю жизнь собирали по крупице, безделушки, у всех одинаковые, но у каждого свои — всё смешалось в беспорядке, обезличилось, возвратилось к первобытному хаосу. Из всего, что связано с тайфуном, Конрад показывает нам только трагедию людей.
Мы все ощущали это бессилие передать увиденное, когда после бури собирались, как у родного очага, в маленьком тулузском ресторанчике под опекой заботливой служанки. Мы даже не пытались говорить про этот ад. Наши рассказы, наши жесты и громкие слова рассмешили бы товарищей, как детская похвальба. И на то есть причины. Циклон, о котором я хочу рассказать, был самым тяжёлым, самым жестоким испытанием в моей жизни; и всё-таки, переступив некую грань, я могу описать ярость стихий не иначе, как нагромождая превосходные степени, а это не даёт ничего, кроме неприятного ощущения преувеличенности. Постепенно я понял истинную причину этой неудачи: рассказчик силится описать трагедию, которой не было. Попытка передать ужас безуспешна потому, что этот ужас придуман потом, пережит в воспоминании. В минуту опасности ужас не возникает.
Вот почему, приступая к рассказу о возмущении стихий, я не уверен, что эта трагедия скажет что-либо читателю.»
к слову, это он верно засомневался! :)) вот я, прочитав такое вступление, изо всех сил старался —
понять, услышать, почувствовать стихию ЕГО тайфуна — ан, бестолку всё...
...у Шаламова — чувствовал, а тут... не-а. и не потому что кто-то там перед кем-то талантом круче!
нет, конечно. просто, там — стихия людей, а тут — «всего лишь»? — природы...
тут главное действующее лицо повествования — она, и — всё рассыпается на "просто-слова",
те самые «нагромождения превосходных степеней», в лучшем случае...
«Захватывают и волнуют только дела человеческие. Может быть, завтра, приукрасив свои переживания, я растрогаюсь над собой, вдруг представив, что я, живой, шагающий по планете людей, затерялся в циклоне. Это самообман, ибо тот, кто руками и ногами отбивался от циклона, не сравнивал себя с тем счастливым человеком, каким он станет завтра.
Вероятно, мне удалось бы вас потрясти, расскажи я про то, как безвинно наказали ребенка. А я приобщил вас к циклону, но вряд ли это вас потрясло. Разве мы не присутствуем каждую неделю, сидя в кино, при бомбежке Шанхая? Мы можем без содрогания смотреть на клубы сажи и пепла, медленно вырастающие над вулканоподобной землей. А ведь они уносят не только запасы зерна, не только ценности культуры и святыни домашнего очага — плоть сожженных детей напитала эти жирные черные тучи.
Физическая трагедия волнует нас лишь тогда, когда нам открывают ее духовный смысл.»
— так заканчивается этот рассказ одного французского лётчика...
я тоже не раз возвращался с краешков стихий, и бесчисленно раз — от просто-природы...
ну, что можно рассказать о просто-природе? ;) показать фотки и услышать в ответ — "ах, как красиво"?...
что рассказать о просто-природе, если каждый раз находишь там — самого себя, находишь — мир, в котором живёшь...
да нет, я правда «люблю молчать, когда меня не слышат». мне всё равно.
каждый сам живёт свою жизнь. и сам находит в ней — и ответы, и вопросы.
а лётчику — спасибо.
он спасает меня от одиночества.
наверное, он — мой друг?
